中国人向来有一句古话叫做父债子偿，还有父仇子报。

在金庸先生的武侠小说里，男主人公按照复仇模式成长的有郭靖、袁承志、胡斐、杨过、张无忌、乔峰、夏雪宜……

这些人物在成为真正的侠客之前，往往都背负着仇恨：郭靖有靖康之耻的国仇，有完颜洪烈、段天德杀父的家恨；袁承志的仇人是崇祯皇帝，在崇祯皇帝煤山自缢后，他的敌人是皇太极。

胡斐与苗人凤的宿怨则是胡苗两家的延续，《飞狐外传》里的那一刀也许没有砍；张无忌的父母被六大派逼死之仇最后都清算到成昆头上；杨过在襄阳城几次欲找郭靖报杀父之仇却都没能下得了手。

他们的仇恨或许是他们生来的使命，一旦完成，他们的人格也许就变得完全。

郭靖西征花啦刺，在撒马尔罕抓了完颜洪烈，父仇得报之后，他开始思考民生疾苦思考英雄的定义。

后来郭靖与丘处机的谈话中有提到成败是非皆以万民为赌注，他出言顶撞成吉思汗说，自来英雄而为当后世敬仰、后人追慕，必是为民造福爱护百姓之人，杀得人多却未必算是英雄，而大汗南征西伐，积尸如山，功罪是非可就难说。

这时的郭靖不再是那个弯弓射雕的金刀驸马，他是大宋的子民，只因探忧才来看望成吉思汗。在郭靖眼里，人死后无可厚分，或一抷黄土，或曝尸荒野。只是，生当做人杰，死亦为鬼雄。

而郭靖选择镇守襄阳，既有统治阶级的原因，襄阳安抚使吕文德昏庸无能，也有郭靖骨子里精忠报国的爱国精神。他是真正的侠之大者为国为民。

在《神雕侠侣》中，郭靖这种侠者精神感染了杨过，也让杨过放弃了复仇的念头。那时杨过被金轮法师说成是朝三暮四左右不定的小人，很多年后杨过与郭靖携手入城，想起二十多年前郭靖也是这般拉着他的手。

不过一句“他对我一片赤忱，从没半分茶艺，可是我狂妄胡闹，叛师反教，闯下了多大的祸事。倘若我误入歧路，哪有今天和他携手入城的一日。”

杨过的行侠仗义，是对父债的一种偿还。字改之，是他的命门。在十六年间里的行侠仗义，赢得“神雕侠”的美名，都是消受父亲的罪过。

在杨过的心里，父亲应该是一个谦谦君子温润如玉的形象，他从父亲的旧部里听到了关于父亲的形象，这种想象杨过不自觉的加以修饰。

以至于在嘉兴铁枪庙外，听到父亲那一番卖友求荣，认贼作父的事实时，他的内心受到承重的打击。原来这么多年，他心心念念的父亲，并不是个好人。

这也是他每次问郭伯伯，父亲是怎么死的？郭靖总一脸严肃的原因，甚至因为杨过一句：“我的父亲是不是你和郭伯母杀的？”一怒而拍塌了终南山全真教的界碑石。

他三番几次的想要刺杀郭靖，想要取黄蓉的项上人头，甚至掳走郭襄，都是一种心理上的快慰。他放弃报仇，是因为自己没有这个能力，也是因为郭靖舍生取义的对他的救护。

那时他还想着，倘若今日城破城中数万婴儿免无一幸，自己倒还可以和小龙女回古墓逍遥自在。国家存亡，关乎世运。杨过的想法还是及其幼稚的，他的自私体现在报仇时的种种行为。

这一系列的转变来自于自身的磨难，断手之痛，与爱人分隔十六年，人生的砝码在不断地加重，他的生命有了厚重感，是身体残疾后，人格反而健全了。

平日里那个嬉皮圆滑的杨过不见了，只剩下一个以狰狞面具示人的神雕侠，他的沉稳，他的沧桑，散发出来的魔力，让郭襄见到面具后的他，抬一眼，她此生就完了。

可以和郭靖相提并论的是乔（萧）峰，在乔峰从杏子林出走的那一刻起，他变成了一个契丹人，是胡虏贱种，他成了萧峰。

胸口的狼头刺青，对于乔峰来说不是一种荣耀，反而是一种耻辱和精神上的负担。这么多年来，他为大宋江山安危，为武林正义，不知杀了多少契丹人。这种罪恶感驱使他本能的一种复仇，他的身世不过是马夫人因为他不肯多看一眼造成的一个玩笑。

当一切都真相大白，在少林寺里，他所追寻的黑衣人，竟是自己的生身之父，他所有蒙受的不白之冤竟然都是自己的父亲所造成的。

当“带头大哥”慕容博以死为条件以求完成复燕大业，萧峰凛然拒绝。即使慕容博以尽忠报国相激，萧峰不为所动，在萧峰看来尽忠报国是在保土安民，而不是为了一己私欲，因而杀人取地，建功立业。

在仇恨面前，萧峰选择了忠义。

直到雁门关外，萧峰胁迫耶律洪基退兵，最后折箭自戕。萧峰的死，是英雄之死，这是属于他的个人英雄主义。

他说，今日威迫陛下，成为契丹的大罪人，此后有何面目立于天地之间！

在场的中原群豪无不震惊，却也不理解。“乔帮主果真是契丹人吗？那么他为什么反而来帮助大宋？看来契丹人中也有英雄豪杰，”

“他自幼在咱们汉人中间长大，学到了汉人的大仁大义。”

“他虽于大宋有功，在辽国却成了叛国助敌的卖国贼。他这是畏罪自杀。”

萧峰的死应了那句话，人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。于俗世了无牵挂的他，这种悲壮的死亡是一种成全。他不为功名利禄，只为宋辽两国之间的和平。

他的死本不应该发生，但又不得不死。

那些吃瓜群众达不到他的精神高度，雁门关休战了，回去照样吃喝玩乐。

萧峰一人承担的罪过，是他生长在大宋却为契丹人的原罪，这种救赎，是在他的父仇母仇都已了断时，在骨子里滋生的，由来已久。

人一生来，就要被不断的贴上宿命的标签。

萧峰没能逃过，被英雄化的是他，被江湖人唾弃的也是他。聚贤庄一役，他自杀式疯狂的屠戮，没能让自己快慰，手上添了多少性命。

他所要偿还的，不仅仅是江湖安宁，更是人心安定。

萧峰可以不死，但从此以后他只有段誉、虚竹，和女真的完颜阿骨打几个兄弟。他不能回契丹，他可以去长白山女真部落。他也可以南下大理，西去西夏。

折箭那刻，萧峰所有的一切尘世冤孽全都了悟，嗔已解，人生不复痴。

再没有那个塞外放马牧羊的阿朱，宋辽纷争已解，父亲遁入空门古刹不问俗世，他的人生似有还无。

浮云生死，此身何惧！