李煜是吴王李璟的第六子，因为他生得相貌出众，英俊秀美，特殊的项羽似的重瞳，便被心胸狭窄、阴险狡诈的长兄弘冀看作是未来争夺皇权的劲敌，从而使他遭到无端的冷漠和猜忌。尤其是弘冀毒杀其叔父李景遂的惨状，深深的烙在他的脑海中，每忆及此，他都不寒而栗。

为避免杀身之祸，这一时期，他推崇的是风流倜傥的文人墨客和满腹经纶的高山隐士，加上身处乱世，萧清之内风云险恶，故而一心只想“独善其身”（《孟子•卷十三》），追求那种“幽深情远，自有林下一段风流”（魏庆之《诗人玉屑》•卷二十）的隐逸生活。遇有政事，退避三舍。以“思追巢许之余尘，远慕夷齐之高义”（李煜《即位上宋太祖表》）作为理想和信条，并自号钟隐，别号钟山隐士、林峰居士等等，憧憬终身遁迹钟山，撑一叶扁舟，浪迹江河，去过那恬然自乐、世外桃源的渔夫生活。他在词中直抒胸臆，表现其内心的真性情。其两首《渔夫》词就是典型例证：

其一：浪花有意千重雪，桃李无言一队春。

一壶酒，一竿纶，世上如侬有几人？

全词没有希求，忘我入化。就像是一幅旷野寂静的山水画，千里有雪，桃李花开，只身一人，一边饮酒，一边垂钓，意在鱼又不在鱼。

其二：一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。

花满渚，酒满瓯，万顷波中得自由。

词中的“万顷波”象征着世事的险恶变化，而词人正是要从这中间摆脱出来，表明他虽处尘世，但追求解脱，追求淡泊的生活情趣。

当上皇帝时，也无半点掩饰，把自己亡国之前整日沉湎于宫中骄奢侈靡的生活之中，不思朝政，苟且偷安的情状表现出来，并抛开君王面目，不计毁誉地把自己纵情享乐的生活情景，不加掩饰，和盘托出与世人相见。李煜“性骄侈，好声色”[3]，颇多内宠，其宫女生活之奢华冠绝当时。宫中陈设更是豪奢。“尝于宫中以销金红罗幕其壁，以白金钉玳瑁以押之。又以绿钿刷隔眼中，糊以红罗，种梅花于其外。”“每七夕延巧，必命红白罗有疋以为月宫天河之状，一夕而罢，乃歌之”。[4] “李后主每春盛时，粱栋窗壁柱拱阶砌，并作隔筒密插杂花，榜日锦泪天。”[5]面对一切繁华热闹的光景，李煜全身心投入，享乐到了极致。他在词中自述享乐生活。如《浣溪沙》：

红日已高三丈透，金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅，别殿遥闻萧鼓奏。

日高三丈，金炉依旧填香，预示着昨日便开始的达旦之欢还将继续。舞酣钗溜，酒恶嗅蕊，说明着放纵欢乐正无已时。结尾处，别殿萧鼓传来，又使这情景具有了空间的普遍性，此地的奢华绮靡，并非唯一，整个上层社会都已在这纵欲的氛围中沉醉。

另一首《玉楼春》也是写享乐生活：

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。凤箫吹断水云闲，重按霓裳歌遍彻。

临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。

该词声色豪奢，前浓后淡，形成鲜明的对比。既醉心于宴乐，又寄兴于明月。不受羁绊，不装假面，极其真率，繁华富贵，情爱欢畅，他肆意地享乐。

其悼亡之词，也情真意切，尽显其中

李煜的一生，尝尽了疾病与亲人死亡的痛苦，诸多亲属遭受病魔之苦，而且都是突然起病，迅速恶化，最终与世长辞。特别是亡妻丧子，对一般的皇帝来说，犹如换件衣服，但是幼子和大周后的相继而死对李煜来说，无疑是痛断肝肠，“与子长决，挥涕吞声”（《悼仲宣铭》）的悲痛，“浮生苦憔悴，壮年失婵娟”（《书灵筵手巾》）的哀伤，给他的心灵以强烈的刺激，使他产生人生无常、空幻如梦之感。李煜在此后的好长一段时间里，都摆脱不了悲痛，终日郁郁寡欢，写下了一批睹物思人、触景生情的悼亡诗。其中，悼亡词也有不少。如《虞美人》：

风回小院庭芜绿，柳眼春相续。凭阑半日独无言，依旧竹声新月似当年。

笙歌未散尊前在，池面冰初解。烛明香暗画楼深，满鬓清霜残雪思难任。

上片全无情字而无处无情，“依旧竹声新月似当年”句以形象表怀念之情，更耐人寻味。下片用“思难任”三字点出主题，而用“满鬓清霜残雪”六字，使这内心的情感有了可见可感的具体外观。

冬天春来，先是桃红柳绿，继而落红狼藉，在此暮春时节，李煜自然又想起当年与他一起排遣春愁的周后，甚至入夜梦到周后乘风归来与他畅叙离情。醒来深悔好梦难圆，于是提笔再作《采桑子》：

亭前春逐红英尽，舞态徘徊。细雨霏微，不放双眉时暂开。

绿窗冷静芳音断，香印成灰。可奈情怀，欲睡朦胧入梦来。

李煜后期，从一个封建帝王一下子沦为一个受人蹂躏、任人宰割的阶下囚，这天堂与地狱的鲜明对比，这血淋淋的现实在李煜心理上不啻是一种大地震的效应，可以说彻彻底底的震撼了他的整个心灵。这段时期李煜的作品在内容上可谓发生了天翻地覆的大变化。无情的现实迫使他再也不可能像原来那样去描写“落花狼籍酒阑珊，笙歌醉梦间”（《阮郎归•呈郑王十二弟》）的奢侈生活，也不可能再把“眼色暗相钩，秋波横欲流”（《菩萨蛮》）的宫娥彩女当作写作对象，他唯一能抒写的只能是“垂泪对宫娥”（《破阵子》）的亡国之君的惨象。

这非人的囚徒生涯。天堂炼狱般的大绝望，苦难风流的大感伤，国破家亡的残酷现实，使李煜产生了独一无二的苦难意识。

“亡国之音哀以思”《礼•乐记》。李煜后期词深刻地表现了这种思想情感和心境。政治上的愚陋，将李煜推到了亡国奴的地位，命运的孤舟在屈辱的苦海里飘零。生活遭际的这种转变，给李煜带来了切肤的痛苦和悲怆。生性多愁善感的李煜，一旦归为“臣虏”，总时时难忘昔日帝王生活。他“欲寻陈迹”（《浣溪纱》），却又“无奈天教心愿与心违”（《浣溪纱》），阶下囚的身份永远剥夺了他重归故国的权利，一切的一切，都如滔滔东逝的江水，一去不复返了。这怎能不使词人发出“世事漫随流水，算来梦里浮生”（《乌夜啼•昨夜风兼雨》）、“往事已成空，还如一梦中”（《子夜歌•人生愁恨何能免》）的感叹呢?也正是因为有了切身的亡国之痛，才使他后期作品大大超过了前期，得以流传千古。真实的悲哀、无边的隐痛，字字渗透着血泪，正如他在词中写到：“凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈”（《破阵子》），表达了对“故国”、“往事”的无限留恋。刘永济在《唐五代两宋词简析》中所说：“昔人谓后主亡国后之词，乃以血写成者，其言真切出于肺腑也。”[6]

二、李煜词感情之真

李煜前期生活有两个矛盾的侧面，一方面他可以得到一切物质的享受，可以做到纸醉金迷；另一方面哀愁却时刻缠绕着他。弟朝宗被扣，爱子的夭亡，妻子的离去，他精神上遭到了多次沉重打击，加上他继位之前南唐即已对宋奉朔臣服了，而宋对南唐虎视眈眈，李煜前期的精神生活是不幸的。“做个才人真绝代，可怜薄命做君王”（清朝文人袁枚引《南唐杂咏》）。李煜是一个非常忠实于文学创作的人，他把词作为抒写心曲的工具，他的离愁别恨的无限忧伤都在词中倾泻出来了。仿佛飘在空中的淡淡闲愁，剪不断，理还乱。“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁[7]”，表现了淡淡的闲愁之美。

在李煜的闲愁之词中，《乌夜啼》是代表作：

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。

暮春时节，在冷雨寒风的无情吹打下，林花匆匆地谢了。无可奈何花落去，春光流逝，令人感伤。然而这是大自然的变化，是不可挽留的，词人只能发出无可奈何的惆怅。当这种惜春的愁恨与心灵深处的离恨相合的时候，词人发出了“自是人生长恨水长东”的意味深长的慨叹。人不能重逢，水不能再流，主观和客观巧妙的融合，创造了富有深意的意境，加深了词的感染力，同时也使词抒情主人公的愁绪得到了升华，引发了读者广泛的共鸣。人们从不同的生活经历出发，可以认为这是亲爱者远别而引起的愁思，可以认为这是游子的怀乡之情，还可以认为这是对失落的美好事物的怀念。

刘毓盘《词史》亦论后主：“于富贵时，能作富贵语；愁苦时，能作愁苦语。无一字不真，无一字不俊。”[8]詹安泰也认为李煜词“超然直率，直写观感”，并且指出：“李煜所有的词都是由自己的亲切感受出发，大胆抒写，绝无拘束”。[9]叶嘉莹则同样强调：“无论是享乐的欢愉还是悲哀的痛苦，他（指李煜）都全身心的投入期间。”[10]

作为亡国之君，李煜是不幸的，然而，正如赵翼所说的“国家不幸诗人幸”，李煜具备了诗人最可贵的气质——真率！他以单纯明净而蕴籍丰赡的笔，开拓了词境，写真率的人生，写深沉的感慨，从而唱出了感发人心的千古悲歌。如他在亡国后作的《破阵子》：最是仓皇辞庙日，教坊犹奏离别歌。垂泪对宫娥。

在告别故国，沦为囚虏时，他依依不舍，垂泪相对的不是百姓宗庙，而是宫娥，因而苏轼讥讽他：“后主既为攀若水所卖，举国与人，故当恸哭于九庙之外，谢其民而后行，顾乃挥泪宫娥，叫教坊离曲”（《东坡题跋•书李后主词》）。但是他如果真能对民谢罪的话，那反而就不是李后主了。相反这首词实实在在的写出了李煜的心情，而他想抒发的也只是自己内心的感受，丝毫也不想掩饰什么，也好像从不会掩饰，感情真挚，一字一泪，如泣如诉，既是内心的独白，又是真切的陈情。

无限江山手中送，面对着如此重大的变故，他感到“往事只堪哀，对景难排”（《浪淘沙》），概叹“自是人生长恨水长东”（《相见欢》），在他幽禁的场所，“一任珠帘闲不倦，终日谁来”（《浪淘沙》），只能“无言独上西楼”（《相见欢》），过那种“凭栏半日独无言”（《虞美人》）的孤独死寂的囚禁生活。现实既然让人如此哀伤难耐，李煜内心便常常追恋过去的欢乐，日有所思，夜有所梦，这一时期他写梦的词又多又凄凉。“转烛飘蓬一梦归，欲寻陈迹怅人非，天教心愿与身违。待月池台空逝水，荫花楼阁谩斜晖，登临不惜更沾衣”（《浣溪纱》）；“多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风”（《望江南》）；“人生愁恨何能免？销魂独我情何限！故国梦重归，觉来双泪垂。高楼谁与上？长记秋晴望。往事已成空，还如一梦中”（《子夜歌》）。由梦写出他真率的人生，写出了深沉的感慨，唱出了感发人心的千古悲歌。又如《望江梅》：

闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟。笛在月明楼。

这是一首入宋后抒写眷恋故国心情的小词。“闲梦远”透出其中信息。“南国正清秋”一句，取景阔大，梦萦魂牵的是遥远的南国故里。读之顿觉一股清肃之气充塞天地之间，南国万千之景，词人万千之情，尽含于一个“清”字之中了。“千里江山寒色远”，这是全景。“寒”而有“色”，匪夷所思，却准确地表达了秋的特征；“芦花深处泊孤舟”，这是特写，芦花与小舟构成画面，而“深”“孤”二字，融情入景，耐人寻味。笛声打破了寂静，幽幽地在秋夜的氤氲中流荡，月光透着清冷，楼也只有一个黑色的剪影。写出了对故国之思，一毫不隐瞒，一毫不修饰，照着情感的原样，迸裂到字句上。

李煜后期的词和人类这种悲哀深沉的忧患意识结下了不解之缘。其词悲怆凄凉，展现了深沉的愁恨与忧愤。亡国之声哀哀欲绝，滴滴血泪。如《虞美人》：

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

词人不堪回首故国的景物，在景事和现实情况的强烈对比中，来抒发自己浩渺无边的愁恨。此词意境大，感慨深，力量充沛，具有感召人心的极强烈的魅力。不仅是凄苦，而且是愤慨。以自己无可奈何的感受，向人们提出了真诚的诉说，表达种种难以言传的哀痛，所产生的思想感情，虽居于个人特殊情况，但却具有普遍的意义，足以感动不同时代、不同社会阶层的一切人，真可谓是哀哀绝语，滴滴血泪词，亡国之痛，令千古同悲。

三、李煜词语言之真

李煜词的语言也透出一个“真”字。“清水出芙蓉，天然去雕饰”（李白•《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》），李煜词语言质朴无华、自然清新，他几乎不用典，通俗易懂，读来很有民间文学的气息，虽平淡却韵味无穷。其语言之真，主要表现在四个方面：

首先，语言朴素自然，通俗易懂。胡应麟在《诗薮》中评价后主的语言特色是：“后主目重瞳子，乐府为宋人一代开山。盖温韦虽藻丽，而气颇伤促，意不胜辞。至此君方为当行作家，清便婉转，词家王、孟”。[11]如《相见欢•无言独上西楼》，此词通篇朴素自然，开头一句从叙事直起，“无言”和“独”刻画出了一个愁容满面、愁肠满腔的词人形象。“月如钩”三字明白如话，反衬出作者心境之凄清和身世之残破如一钩残月，勾起了“剪不断，理还乱”的“离愁”。“寂寞梧桐，深院锁清秋”实写所见所闻，但一个“锁”字却在自然之中暗寓工巧——梧桐小院被清秋之气锁住，词人也被深锁在这不自由的“小楼”之中。“剪不断，理还乱，是离愁”这三句是一种化抽象为具体的比拟，虽浅显易懂，却又形象含蓄，把捉摸不定的精神状态化成了具体清晰的物质形态，增强了可感性。

其次，语言细致。李煜的词有一种细致之美，这和他的情深心细有关，主要表现在其前期作品中，而且往往是通过两三个字表现出来的。例如“云鬓乱，晓妆残，带眼眉儿远岫攒”（《捣练子令》），这里“乱”、“残”、“攒”三个字分别刻画，却又连成一体；“朦胧淡月云来去。桃李依依春暗度”（《蝶恋花》），这两句比“花明月暗笼轻雾”（《菩萨蛮》）的静态描写，又显得生动起来了，但前者的静态正是为了反衬人物的动态；又如“眼色暗相钩，秋波横欲流”（《菩萨蛮》），这是传神之笔，其细致之处则在“暗”、“横”两字，而“欲”字更写出了“横”而未“流”将“流”的神态。

再次，语言妙绝，在“隔”与“不隔”之间。后主为词，“赤子之心”跃然纸上，他的词语言有时直抒胸臆，有时含蓄蕴藉，同样的心情能够用不同的方法表现出来。“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”（《虞美人》），“世事漫随流水，算来一梦浮生”（《乌夜啼》），“人生愁恨何能免，消魂独我情何限”（《子夜歌》）以及“自是人生长恨水长东”（《相见欢》）这些句子，真诚面对读者，实为不“隔”之作。但我们还可以看到，李煜词中那些“隔”的句子，在其词中是很有生命力的，至今读来，仍有无限美感，让人回味。试看这些句子，“凭栏半日独无言，依旧竹声新月似当年”（《虞美人》）；“离恨恰如春草，更行更远还生”（《清平乐》）；“断续寒砧断续风，无奈夜长人不寐，数声和月到脸拢”（《捣练子令》）。这些词作，李煜把自己的心情和意向巧妙地结合在一起，让人回味，让人咀嚼。

最后，化抽象为具体，让人产生摸得着看得见的真实感。李煜词力求形象丰富，把抽象的感情、理性的认识外在化、具体化。无论其亡国前的作品还是亡国后的作品，无论是欢娱之词还是愁苦之词，都同样的“真”。他用“流水落花春去也，天上人间”喻大势已去；用“世事漫随流水”象征人生如梦；“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，用一江东流之水喻愁绪，则把看不见、摸不着、度不清的抽象情丝化为永无穷尽的江水这一具体可感的形象，以其奔涌的气势成为言愁的千古绝句。

清代常州词派重要理论家周济，他在《介存斋论词杂著》中有云：“毛嫱、西施，天下美妇人也。严妆佳，淡妆易佳，粗服乱头，不掩国色。飞卿，严妆也；端己，淡妆也；后主则粗服乱头矣。”[12]他已先指出，不论是严妆、淡妆，还是粗服乱头，都是天下美妇之态。后主词在看似语言粗乱的情况下，犹能表现出天香国色之美。其本色真香是以于无声处响惊雷之势震人心魄，这种境界较之温韦更难能可贵。

逝者如斯，不舍昼夜。作为血泪之躯的李煜早已与草木同朽，作为历史从反面总结国家兴亡得失的材料，课本上也只偶有提及。然而，作为文坛独领风骚的词宗形象，以及他的一字一珠的词作却永远如新月凌空令人瞩目。无论是前期词的绮丽柔靡，优雅浪漫；还是亡国后的那些如歌如诉，缠绵伤感的悼亡词作，都不加掩饰，直率真挚，血泪至情，使人感情伤怀，愁肠寸断，终其一代无人能比，堪称绝代才人。

在文坛独领风骚，前期词绮丽柔美，优雅浪漫；后期词如歌如诉，缠绵伤感。但这两个时期的词也有着共同之处，都表达了真性情，有赤子之心，主要是其词所反映的生活之真、感情之真、语言之真。

关键词：李煜 赤子之心 血泪 真

谈词，难免论及南唐后主李煜。晚唐五代，词日趋成熟，花间派词人居词坛主导地位。他们“镂玉雕琼”、“裁花剪叶” （引自五代词人欧阳炯（896-971）之词,其词见于《花间集》），内容狭窄，语言华靡，原先民间词那种清新淳朴的泥土气息丧失。李后主的出现，既承袭了花间词风，又一扫花间积习，以其清新疏淡，情深雅韵的独特风格，在词坛上独树一帜，自成一家，为宋词的发展开辟了一条道路。应该说，李煜并不具备作为一代君王所应具有的果敢、坚忍、英明、果断等气质，历史与命运的阴差阳错，将这位“生于深宫之中，长于妇人之手”[1]的悲情之人置于皇冠宝座之上。由于不谙国事、刚愎自用、疏于治理，终使无限江山在其手中断送。由帝王加才子式的奢华浪漫生活沦为国破家亡之后“日夕只以眼泪洗面”（《乐府纪闻》）的臣虏生活。词人惨淡的际遇牵动着他每一根敏感的神经，使他望月兴叹，感怀身世，无限悔恨，由极盛而至衰，由繁华而至荒芜。一代国学大师王国维先生对李煜词是极为欣赏的，他在《人间词话》中写道：“予于词，五代喜李后主、冯正中，而不喜《花间》。”

本文主要从王国维的评论切入，论述李煜词之“真”。王国维赞赏李词源于其“真”，他曾评价：“词人者，不失其赤子之心者也。故生于深宫之中，长于妇人之手，是后主为人君之短处，亦即为词人所长处。”“阅世愈浅则性情愈真，李后主也。”又说：“后主之词，真所谓以血书者也。”后主正是因阅世浅而性情真，因性情真而感慨深，而以血书。这些都表明后主之词透出一个“真”字，而这个“真”字归根到底是因为后主有一颗“赤子之心”。所谓“赤子之心”，在《汉语大词典》卷九中“赤子”的解释为：一是指婴儿，《书•康诰》：“若保赤子，惟民其康乂。”孔颖达疏：“子生赤色，故言赤子。”另一个意思则是比喻百姓、人民。《汉书•循吏传•龚遂》：“其民困于饥饿而吏不恤，故是陛下赤子之兵於湟池中耳”。而“赤子之心”的意思则是比喻纯洁善良的心地。《孟子•离娄下》：“大人者，不失其赤子之心者也”。李煜词“真”表现为一种单纯，是一种纯真、放纵。

一、李煜词表现的生活之真

李煜在生活上，无论是前期还是后期，在词中都是表现得极为率真任性的，无所节制，无所忌惮。

李煜前期“花月正春风”（李煜《望江南》），词作多以“寄情声色，而笔意自成馨逸”（吴梅《词学通论》）的艳情词为主流，不少人都认为李煜的前期词是慵倦和淫靡，是糟粕。其实，李煜的前期词虽然远比不上后期词的深邃，但也并不是最不可取的。

季特菲耶夫对贵族诗的评价说：“贵族的抒情诗并未提出较大的社会问题，但却展开了人的内心世界，对自然的感觉和爱情经验的最细致的情绪，这一切都使读者的精神世界更加丰富，更为提高，并且指示了新的审美价值，就是对社会有意义的价值。”[2]这段评论用来评价李煜的前期词是很恰切的。李煜的前期词虽然并没有提出重大的社会问题，写的只是豪奢的歌舞，真挚细腻的爱情和深沉的离愁，但却提示了新的审美价值，丰富了人们的精神世界。所以李煜的前期词也是具有一定的社会意义的。特别是在表现生活上，极为真切，毫无掩饰。

如他在当上皇帝之前，就直抒追求闲情逸趣，向往清心寡欲的生活。贵族生活的优裕条件，未必就没有令人忧虑的地方。相反，宫廷争斗及嫉贤妒能在李煜的思想上所留下的阴影却是涂抹不掉的。据《十国春秋•后主本纪》记载：李煜因“广额丰颊骈齿，一同重瞳子，文献太子恶其有奇表，从嘉避祸，维覃思经籍”。

参考文献：

[1]王国维《人间词话》引自唐圭璋《词话丛编》，中华书局1986年版，第4242页。

[2]《中国人民大学学报资料中心复印报刊口中国文学》1990年第11期。

[3]《新五代史》卷六一，《南唐世家•李煜传》第779页。

[4]《五国故事》卷上，台湾影印文渊阁《四库全书》本。

[5]（宋）陶榖：《清异录•说郛》卷六一，中国书店1986年版。

[6]蔡厚示《李璟李煜词赏析集》[C]成都：巴蜀书社，1988年，第5页。

[7]（宋）秦观《浣溪沙•漠漠轻寒上小楼》。

[8]转引自詹幼馨《南唐二主词研究》，武汉，武汉出版社，1992年，第198-199页。

[9]詹安泰：《李瑕李煜词》，北京，人民文学出版社，1982年，第32页。

[10]叶嘉莹：《温庭筠•韦庄•冯延巳•李煜》台北大安出版社，1988年，149页。

[11]高兰、孟祥鲁《李后主评传》[M] 济南，齐鲁书社，1985年，第29页。

[12]周济《介存斋论词杂著》（第十九则）[M] 北京：人民文学出版社，1959年，第7页。