1938年2月，战火的逼近如迅雷般快速，艾青在古老的潼关写下这首《北方》，同年四月发表在《七月》杂志的卷首。一年后，我有幸得到一本名为《北方》的诗集，里面除了这首长诗，还收录了十几首短诗。这本诗集虽然开本很小，仅有六十四开，但装帧朴素大方，几乎没有花饰图案，风格与艾青诗的气质完美契合。因此，这本小小的诗集成为我珍爱之物，日夜装在衣兜里。在这漫长的战争年代里，这本巴掌大小的诗集强烈地感动了一代文学青年的心灵，也启发我开始认真学习写诗，了解什么是真正的诗。

读艾青的诗，尤其是这首《北方》以及他在北方写的那些短诗，读者能感受到诗人与读者之间没有隔阂，没有心理距离，形成了直接的感情交流。写北方自然景象时，没有浮夸，没有虚拟，读者仿佛置身其中，感受到民族的深远苦难与土地的苍茫所带来的沉重感。诗人最后的几十行诗，悲哀升华为巨大的力量，且有着深隽的哲思：“我爱这悲哀的国土，它的广大而瘦瘠的土地，带给我们以淳朴的言语与宽阔的姿态，我相信这言语与姿态，坚强地生活在大地上，永远不会灭亡；我爱这悲哀的国土，古老的国土——这国土，养育了为我所爱的世界上最艰苦与最古老的种族。”这十几行沉重的诗句，道出了艾青的胸怀与气质。

《北方》的语言和情境，以及它显示的宽阔的姿态，正是悲哀而古老的国土和种族赋予诗人塑造这首诗的灵魂。《北方》之所以能影响一代青年的心灵，是完全可以理解的，它是一首充满了爱国主义情操的诗。