《骆驼祥子》这本小说，真实地描绘了北京一个人力车夫的悲惨命运，以祥子为主角，展示了他从一个充满希望的年轻车夫，逐渐走向堕落的全过程。祥子立志买一辆自己的洋车，通过自己的辛勤劳动，终于实现了这个目标。然而，军阀的乱兵和反动政府的侦探接二连三地夺走了他的车和积蓄，甚至迫使他丢了工作。更令人痛心的是，虎妞对他的“爱情”给他带来了身心的磨难。面对打击，祥子试图挣扎，但命运似乎总是捉弄他，他的愿望最终破灭。小福子的自杀，彻底熄灭了他心中最后的希望，他失去了对生活的任何期待和信心，最终沦为了自甘堕落的行尸走肉。这个悲剧有力地揭示了旧社会对人的摧残和扭曲。

祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，他善良、纯朴、热爱劳动，有着骆驼一般的坚韧精神。面对生活的艰辛，他能忍受一切委屈，但在他的内心深处，也蕴藏着反抗的要求。他的挣扎和奋斗，是对卑贱社会地位的不屈反抗，体现了他追求独立自主生活的正当愿望。他所认为的“有了自己的车就有了一切”，并非是为了往上爬，而是希望通过自己的劳动求得一种独立自主的生活。

作品通过描写祥子在面对困难和挑战时的坚韧和善良，以及对老马和小马祖孙两代的关切，展现了他作为一个普通人的美好品质。这些性格特点不仅使读者对他的悲剧命运产生强烈的同情，同时也揭示了社会对个体心灵的腐蚀作用。老舍通过这个悲剧，深刻地反思了社会的不公和人性的复杂，表达了对被侮辱与被损害者的深切同情。

《骆驼祥子》以其深刻的社会批判和对人性的深刻洞察，成为了中国现代文学的经典之作。它不仅描绘了旧社会对人的摧残，更揭示了个体在社会洪流中的无奈与挣扎。在祥子的悲剧中，我们看到了社会的黑暗面，同时也看到了人性的光辉。这本小说不仅触动了读者的心灵，也激发了我们对于社会公正和人性善良的思考。