岳飞的《满江红·写怀》表达了他强烈的爱国情怀，他愤怒地高歌，以示自己的决心。他回顾了自己为国征战的生涯，提醒年轻人珍惜青春，不要虚度光阴，而要在年老时留下遗憾。

杜甫的《贫交行》则揭示了人性的复杂。诗中描述了一些人交朋友时的轻薄态度，与管鲍之交形成了鲜明对比。杜甫认为，真正的友谊不应受财富和地位的影响。

陈子龙的《渡易水》表达了对英雄荆轲的怀念。诗人感叹易水依旧，但已无处送别英雄，这种对英雄逝去的哀伤和对现实的不满交织在一起。

温庭筠的《梦江南·千万恨》描绘了一种深深的遗憾和无奈。月亮和流水成为了诗人抒发心事的媒介，而花儿的凋谢则象征着生命的无常。

陆游的《书愤二首》则展现了他未老先衰的遗憾和对国家的忠诚。尽管他已年老，但他的壮志并未衰退，他希望即使在死亡后也能成为鬼中英雄。

这些诗词反映了古代士人的复杂情感，他们既有强烈的爱国情怀，又对现实的不公平和人性的复杂感到深深的失望和无奈。

岳飞的《满江红·写怀》和陆游的《书愤二首》中都提到了时间的流逝和青春的宝贵，岳飞警示年轻人不要虚度光阴，而陆游则表达了即使在年老时，壮志未改的决心。杜甫的《贫交行》和陈子龙的《渡易水》则揭示了友谊的珍贵和英雄的逝去，杜甫对比了古人的忠诚与今人的轻薄，陈子龙则感叹英雄难觅。

这些诗词通过不同的角度展现了古代士人的复杂情感，既有对国家的忠诚，又有对现实的不满，对英雄的怀念，以及对生命的感慨。